Khúc ruột miền trung

Hôm qua xem tin tức trên TV báo quê mình có bão, miền Trung là vậy, cứ đến mùa này là bão, lũ triền miên.

Miền Trung ơi! Một năm với hai mùa mưa - nắng nhưng là cái nắng kinh hoàng và cái mưa kinh khủng. Vì vậy điều kiện sống của người miền Trung cũng vô cùng khắc nghiệt, thiên nhiên đã “ban tặng” cho người miền Trung biết bao nhiêu vất vả, khó nhọc trong cuộc sống mưu sinh. Tôi sinh ra và lớn lên ở phố Hội trên mảnh đất đầy nắng và gió Lào, tuổi thơ của tôi đầy ắp những kỷ niệm của mưa dầm và những cơn lũ lụt. Có lẽ nỗi nhớ day dứt nhất trong tôi khi xa quê đó là mưa, lụt miền Trung.

Mưa miền Trung ơi? Đó là những cơn mưa dầm mưa dề, mưa suốt trong mấy tháng mùa lạnh, không phải cơn mưa ào ạt, không phải cơn mưa xối xả, mà là mưa dầm, mưa rả rích, mưa cả ngày lẫn đêm.

Nghe tin bão về và sẽ qua miền quê ấy, tôi lại chạnh lòng và thương quá miền Trung ơi. Ngày còn nhỏ, tôi và lũ bạn trong xóm rất háo hức và sung sướng mỗi khi có lũ lụt về. Chúng tôi gọi nhau í ới từ nhà đứa này sang nhà đứa khác, rồi cùng đi lội lụt bì bà bì bõm, đi bắt cá, thả thuyền giấy... chúng tôi cùng nhau chơi đùa như vậy, say sưa miệt mài với sự hứng thú. Những mùa lũ đó đã theo suốt tuổi thơ tôi cho đến tận bây giờ. Đúng là trẻ con, chỉ biết vui đùa mà đâu cần biết đến ba má mình, người dân quê mình đã phải lo lắng, gian khổ thế nào để chống chọi lại từng cơn lũ lụt.

Giờ đây, mỗi khi nghe tin có bão lụt, tôi thấy thương quá người dân quê tôi, chao ôi, bao nhọc nhằn của mùa nắng hạn khắc nghiệt vừa qua, thì giờ đây người dân phải chuẩn bị tinh thần để chống chọi với những cơn bão, đợt lũ lụt, có khi là bão nối bão, lũ lụt chồng lên lũ lụt, biết bao khó nhọc, lo lắng cho một mùa mưa bão đang đến. Có khi những gì đã làm được của một mùa trước, chỉ một cơn bão hay cơn lũ lụt đi qua là cuốn đi tất cả, thành quả của bao công sức, mồ hôi, nước mắt của họ thế là... mất trắng.

Dù bây giờ tôi sinh sống xa quê, nhưng với tôi những gì được “thừa hưởng” từ tên gọi miền Trung thân thương ấy thật quý giá vô cùng. Cuộc sống dẫu có khó khăn hơn gấp bội phần, tôi cũng không chùn bước, vì có thể trong tôi, có dòng máu của miền Trung đang chảy.